LO APRENDIÓ A LOS 
CUARENTA AÑOS 

Fue Federico Soullé un autor francés que 
compuso algunas novelas y obras de teatro de no 
escaso valor literario. Nacido en Foix, al sur de 
Francia, en el año 1800, murió a sus 40 años de 
edad en Bievre, cerca de París. 

En su última y larga enfermedad, fue asistido 
en un hospital por una hermana de la Caridad y 
observó más de una vez que ésta pasaba entre sus 
dedos las cuentas de un rosario en sus momentos 
de descanso. Picado por la curiosidad, un día le 
preguntó: 

-¿Qué reza usted, hermana? 

-Rezo el Rosario -le contestó ella. 

-¿El Rosario? -repitió él con voz de asom¬ 
bro-. ¿Y eso qué es? 

-¿Usted, ese gran literato -dijo la hermana- 
de verdad que no sabe lo que es el Rosario? 

-Pues... no, francamente, no. ¿Me lo quiere 
explicar? 

La hermana no se hizo de rogar. Y acto segui¬ 
do, empezó por preguntarle: 

-¿Sabe usted el Padrenuestro? 

-Hace años que no lo rezo, pero... seguramen¬ 
te que lo recordaré. 

-¿Y el Avemaria? -inquirió la monjita. 
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-Tal vez, también la recordaré. 

-Entonces, pues, vamos a empezar. 

-¿A empezar el qué? 

-A meditar sobre los quince misterios de la 
Pasión, Muerte y Resurrección de Nuestro Señor 
Jesucristo. Cada Misterio, un Padrenuestro y diez 
Avemarias. Eso es rezar el Rosario. ¿Lo empeza¬ 
mos? Le alargó el rosario al literato francés y se 
oyó la voz débil pero emocionada de éste dicien¬ 
do: El primer Misterio... 

-¡De gozo! -dijo la hermana como un eco de 
su gozo interior. 


(«Madre y Maestra» .-Madrid) 
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HOY COMO AYER 


El P. J. M“ Garrastachu, O. P., refiere en su li¬ 
bro «La Madre de mi hogar», las ocho anécdotas 
siguientes: 


Pecador que se salva 

Lo cuenta el P. Conrado, dominico holandés. 
Predicaba sobre el Santo Rosario. Entre la mu¬ 
chedumbre había un joven de 17 años en pecado 
mortal, sin atreverse nunca a confesarlo. Al oír 
que el Rosario alcanza a los cofrades la gracia de 
una verdadera contrición, dio su nombre a la Co¬ 
fradía y comenzó a rezarlo diariamente. 

No tardó la Virgen en escuchar sus plegarias. 
Poco después, hacía dolorosa confesión de sus 
pecados, y emprendió una vida de verdadero cris¬ 
tiano hasta morir. 

El bazar y la Hora de Guardia 

«No te olvides del Bazar de la Caridad», dice 
un caballero a su señora; hoy es la gran fiesta y 
asistirá el señor Nuncio de Su Santidad». 

-«Con mucho gusto iría, le respondió; pero 
me corresponde la Hora del Rosario Perpetuo y 
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no creo deba dejarla. Más les ayudaré así que 
asistiendo». 

-«Haz lo que quieras». 

El Bazar estaba junto a su casa. Terminada la 
Hora de Guardia, se dispone a salir, cuando oye 
gritos de: «Al fuego, al fuego», enterándose, a 
renglón seguido, de la catástrofe que acaba de te¬ 
ner lugar. Y mientras ella adoraba los designios 
de Dios que permitió tan horrible carnicería, 
daba gracias a la Virgen que por el Rosario la ha¬ 
bía salvado. 

Dos personas buenas y el diablo 

Invitado un sacerdote a almorzar con unos 
amigos, observó entre ellos cierta tristeza y ma¬ 
lestar. Después de la comida, quedó un momento 
a solas con la nuera y le preguntó la causa de 
ello: 

-«Ay, Padre, le contestó, tenemos en casa un 
verdadero infierno. Mi suegra tiene un genio en¬ 
diablado. Hace ya cerca de un año que tuvimos 
una reyerta y desde entonces vamos de mal en 
peor». 

-¿Rezáis el Rosario todas las noches? 

-«Sí». 

-¿Todos juntos? 
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-«Sí». Y al decirlo bajó ella la cabeza y no 
dijo más. 

Aquel día lo rezó con ellos el sacerdote. No 
bien habían terminado, la joven cogió la mano a 
su suegra delante de todos y se la besó diciendo: 

-«¡Perdóname, madre! Te falté hace un año y 
te pido perdón de mi poca educación y falta de 
fe». 

-«No; la culpa es mía, exclama la suegra 
abrazando a la nuera; pues tengo un genio que 
no me aguantan ni los santos del cielo». 

-«Ahora resulta -interviene el sacerdote-, que 
las dos sois buenas personas y que era el diablo 
quien se había metido de por medio hasta que la 
Virgen con su Rosario lo ahuyentó...». 

Prosperidad y ruina 

Una familia de modestos industriales tenía 
costumbre de rezar diariamente el Rosario en 
casa. La suerte les favorecía, y al mismo tiempo 
disminuía la asiduidad en rezarlo. Primero lo de¬ 
jaron tres noches, después una temporadita, y por 
fin acabaron dejándolo por completo. 

En esto cae la madre enferma de gravedad. 
Perdida toda esperanza de vida, el marido llora a 
la cabecera de la cama. Un amigo le habla del 
Rosario: 
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-Vamos a rezar por ella el Santo Rosario. 

-Ah, responde; ¡el Rosario! ¡Cuánto tiempo 
que lo hemos abandonado! ¡Oh, Madre mía, si mi 
mujer cura, te prometo no dejarlo más en adelan¬ 
te! 

Decirlo y comenzar a mejorar la enferma fue 
cosa de pocos momentos. Hoy se encuentra total¬ 
mente restablecida, y en aquella casa no se deja 
jamás el rezo meditado del Santo Rosario. 

En la hora de la muerte 

Monseñor Dupanloup, obispo de Orleans, 
cuenta lo siguiente: 

«Me hallaba al lado de un lecho de muerte re¬ 
cogiendo y bendiciendo el último suspiro de una 
joven que apenas tenía 20 años y hacía más de 
uno que se había casado. 

Pertenecía a la familia de un mariscal famoso 
de Francia y acababa de tener un hijo. 

Sus padres estaban consternados y medio de¬ 
sesperados. 

Pasé a donde estaba la moribunda. Me quedé 
atónito al verla sonriente: 

-¿Es que no cree que iré al cielo? 

-Hija mía, tengo mucha esperanza. 

-Y yo, seguridad, porque he cumplido el con¬ 
sejo que usted me dio hace años. 
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-No recuerdo.. 

-Verá. El día de mi Primera Comunión me 
recomendó que rezara todos los días con devo¬ 
ción las tres Avemarias, y desde hace cuatro años 
me hice cofrade del Rosario y no he dejado de re¬ 
zarlo todas las noches. Por eso confío salvarme. 
No puedo creer que, habiendo pedido a la Virgen 
cincuenta veces cada día que rogase por mí en la 
hora de mi muerte, ahora que voy a morir, no 
esté Ella a mi lado...» 

Y presencié entonces un espéctáculo consola¬ 
dor, una muerte verdaderamente celestial. Reci¬ 
bidos los Santos Sacramentos, vi a aquella tierna 
y débil criatura arrebatada en la flor de su edad, 
consolando a sus buenos padres, alentando a su 
marido y besando a su hijito del alma... Y en me¬ 
dio de todos estos lazos que se rompían, de todos 
estos abrazos que la retenían, no veía otra cosa 
que el cielo ni hablaba más que del cielo, hasta 
que la Virgen se la llevó consigo». 

El Rosario en el Purgatorio 

Cuenta Sor María de la Trinidad, Terciaria 
Dominica, que a menudo se le aparecían las al¬ 
mas del Purgatorio, mientras rogaba por ellas. 
Una de ellas fue la de su padre, fallecido tres se¬ 
manas antes, y pidió que ella y su madre rezaran 
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por él el Rosario, y oyeran la Santa Misa, y no 
dejaran de asistir a la Procesión de la Cofradía 
del Rosario al día siguiente. Al terminar, vio Sor 
María que su padre subía al cielo lleno de res¬ 
plandores para ser feliz en la gloria y ayudar des¬ 
de allí a sus fieles bienhechores. 

La Virgen me ha salvado 

Cuenta de sí San Valentín de Berrio-Ochoa 
que, a los catorce años, y en pleno verano, se fue 
a Guetaria (Guipúzcoa), para bañarse con su tío 
sacerdote. Ya en la playa aquella —que era y sigue 
siendo traidora—, una ola se lo llevó, desapare¬ 
ciendo entre las aguas. Su tío lloraba y le enco¬ 
mendaba a la Virgen, hasta que minutos más tar¬ 
de aparece Valentín agarrándose a las peñas y 
sangrando por las uñas de los dedos... 

-¿Qué te ha pasado, Valentinchu?, le dijo el 
tío. 

-No sé, tío, no sé; sólo recuerdo que cuando 
me vi perdido y sin. remedio, acudí a la Virgen 
con toda mi alma y ¡Ella me ha salvado! 

No dejo más el Rosario 

Me lo ha contado el interesado, en Madrid, el 
verano pasado. 
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Con motivo de la Cruzada del Rosario, formó 
el propósito de rezarlo diariamente en familia. Y 
llegó un día en que se cansó y no lo hizo... y se¬ 
gunda y tercera noche lo mismo... 

Pero a la tercera fue la vencida. En sueños vio 
que se estaba confesando con un Padre dominico, 
a quien no conocía. Con suma amabilidad le es¬ 
cuchó; mas al terminar, le increpó su abandono y 
poca devoción a la Virgen María. 

Entonces él levantó la vista para reconocer al 
confesor que así le recriminaba su proceder cuan¬ 
do a nadie se lo había contado. No le conoció... 

Al día siguiente recibe por correo unas estam¬ 
pas de San Valentín de Berrio-Ochoa, y con 
asombro suyo ve allí las facciones exactas del 
confesor de la noche anterior. Era el Santo, a 
quien se venía encomendando y cuyas estampas 
había pedido para acrecentar su devoción. 

Y despertó... 

Mas por si acaso, me aseguraba él, no vuelvo 
a dejar más el rezo del Rosario en mi familia, ni 
me olvidaré en adelante de este gran Protector 
que así veló por mí, demostrando un verdadero 
interés por nuestra salvación. 
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«ME INCLINO Y CREO» 


El doctor Huguenot es un médico de fama. 
Por su lujoso consultorio de Lausana pasan in¬ 
dustriales de Manchester, capitalistas de Nueva 
York, estrellas del cinema europeas y americanas. 

Recientemente, el doctor Huguenot ha per¬ 
manecido durante una larga temporada en Lour¬ 
des. la ciudad del dolor y también de las grandes 
alegrías espirituales. El periodista Elio D’Auro- 
ra, interrogando al médico célebre sobre sus estu¬ 
dios en Lourdes, le preguntó si creía que en las 
curaciones milagrosas intervenía la autosuges¬ 
tión. El doctor Huguenot respondió sin vacilar: 

-En los casos que he examinado por mí mis¬ 
mo, queda excluida la autosugestión. 

-Lo que sucede en Lourdes -insistió el perio¬ 
dista- es inenarrable. ¿Podría darme su opinión? 

-¿Mi opinión? -respondió el doctor Hugue¬ 
not-. Es muy sencilla. Como hombre, me inclino 
y creo. No tengo argumentos para negar los mila¬ 
gros. Como médico, hago todo lo humanamente 
posible para penetrar en lo vivo del misterio... 

¿Por qué no aprenden de este hombre sabio, 
esos otros que no siendo de ninguna manera sabios 
se atreven a negar los milagros sólo porque su pe¬ 
queña inteligencia no llega a comprenderlos? 

(«Lourdes-Fátima») 
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AQUELLA SONRISA 


Cuenta el conde de Bruisard: «Yo era ateo. 
No creía en las apariciones de Lourdes, como no 
creía en la existencia de Dios. Había leído en un 
diario que Bernardita había tenido una aparición 
de la Señora y que la Virgen le había sonreído. 
Decidí llegarme a Lourdes como un turista cu¬ 
rioso y descubrir la mentira de la muchacha. 
Llego a casa de los Soubirous y encuentro a Ber¬ 
nardita en el umbral de la puerta mientras está 
cosiendo una media negra. Correspondiendo a 
mi petición, me contó la historia de las aparicio¬ 
nes con una sencillez y una seguridad que me 
impresionaron. 

-Pues bien -le pregunté- ¿cómo sonreía aque¬ 
lla bella Señora? 

La pequeña me miró con estupor; luego, des¬ 
pués de un momento de silencio: 

-iOh, señor! ¡Sería necesario estar en el cielo 
para repetir aquella sonrisa! 

-¿No podrías repetirla para mí? Soy incrédulo 
y no creo en las apariciones. 

El rostro de Bernardita se entristeció y tomó 
una expresión severa: 

-Entonces, señor ¿piensa usted que soy una 
mentirosa? 

Me sentí desarmado. 
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-Ya que es usted incrédulo -me dijo-, repeti¬ 
ré para usted la ronrisa de la Virgen. 

No olvidaré nunca aquella sonrisa. Desde en¬ 
tonces he perdido a mi mujer y a mis dos hijitas, 
pero me parece que ya no estoy solo en el mun¬ 
do. Vivo con aquella sonrisa de la Virgen. 

(«El Propagador de las Tres Avemarias». 

Valencia) 
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O’CONNELL, 

GRAN BATALLADOR 
CATÓLICO IRLANDÉS 

Sabido es que Irlanda sufrió durante varios si¬ 
glos la más ominosa subordinación a la protes¬ 
tante Inglaterra, hasta que, en el segundo decenio 
del siglo XX, sacudió su pesado yugo. 

Mas aquella minoría católica de Irlanda se 
atrevía ya a defender los derechos de su Iglesia, y 
uno de sus más elocuentes oradores era el célebre 
O’Connell, diputado de contundente y arrebatada 
elocuencia. 

En una de las importantes campañas que la 
minoría irlandesa hubo de sostener por entonces, 
se echó de menos en el hemiciclo del Parlamento 
la ayuda de O’Connell. Para encontrarlo, recorrió 
todos los departamentos del edificio, hasta que, 
en el que menos podía suponer, lo encontró re¬ 
zando con el rosario en la mano... 

-¡Venga usted deprisa al hemiciclo...! -le gri¬ 
tó-. 

-Déjeme que termine mi rosario - contestó el 
gran tribuno-. Con ello hago por Irlanda más de 
lo que mis palabras pueden desde mi escaño... 

Acudió, en efecto, y con su arrebatadora elo¬ 
cuencia y con sus argumentos incontrastables, la 
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discusión terminó con el triunfo de la causa cató¬ 
lica en la apasionante cuestión que se debatia... 

Con ello se ganó la emocionada gratitud de 
los irlandeses y la enemistad de los protestantes 
ingleses, que le costó ir a parar a la prisión... 

Cuando obtuvo la libertad, aunque achacoso, 
resolvió ir a Roma para postrarse a los pies de 
Pió IX... Mas no llegó a visitarlo, pues en Géno- 
va se sintió gravemente enfermo y allí murió a los 
pocos días, no sin haber redactado su testamento, 
en estos términos: «Dejo mi cuerpo a Irlanda, mi 
corazón a Roma y mi alma al cielo...» 


M.G. 

(«Hojas Culturales».- Barcelona) 
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PÍO XI Y EL ROSARIO 

Un sacerdote francés, que poseía un Rosario 
con el que rezaba en los últimos años el Santo 
cura de Ars, se lo regaló al Papa Pío XI por me¬ 
dio del Cardenal Garlier, primado entonces de las 
Galias. 

Al abrir el Papa el estuche en donde se halla¬ 
ba el Rosario, su rostro se iluminó conmovido: 
-No podía proporcionarme mayor placer. 

Después de contemplar durante unos instan¬ 
tes la reliquia, sacó del bolsillo un rosario y dijo, 
entregándoselo: 

-Por favor, dé el Rosario del Papa al que tan¬ 
ta alegría le causó; y dígale que, en lo sucesivo, el 
Santo Padre rezará cada día el rosario con el de 
vuestro gran Santo. 

Y refirió en seguida que la víspera había esta¬ 
do tan atareado, que sólo pudo recogerse a su 
cuarto a las 11 de la noche. Sentíase cansadísimo; 
pero aún no había rezado el rosario y se dijo: 

-Si el Papa no reza el rosario, no reza lo que 
debe. Y añadió: Desearía que todos los sacerdotes 
y fieles hicieran lo mismo. Que ninguno se acos¬ 
tase nunca, sin haber rezado el rosario. 

(«Medalla de Medallas».- N.° 259) 
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¡DIOS MÍO, GRACIAS! 


Apenas oye mi respuesta, se esfuerza por lle¬ 
var mi mano hasta sus labios; junto con el calor 
de un beso, siento en ellos dos lágrimas ardientes. 

Dios mío, Dios mío, gracias... Padre, le supli¬ 
co que me confiese. Difícilmente llegaré con vida 
a la mañana. 

-Con mucho gusto, querido amigo; precisa¬ 
mente he venido para esto. 

Arreglo de nuevo su lecho, le quito el gorro de 
la cabeza, me siento en el borde de la cama. Tra¬ 
zo sobre él la señal de la Cruz; «El Señor esté en 
tu corazón y en tus labios para que puedas confe¬ 
sar bien todos tus pecados. En el nombre del Pa¬ 
dre y del Hijo y del Espíritu Santo.» 

Ha concluido la confesión. Ha muerto rezan¬ 
do el acto de contrición. Fuera de la barraca, ruge 
la tempestad y el cañón. 

Entretanto, un alma más ha volado a su Dios, 
para bendecir eternamente la acción del sacerdo¬ 
te quien, sea en la tranquilidad de la paz o entre 
los horrores de la guerra, va derramando a manos 
llenas el amor inmenso de Dios. 

Cuántas almas como esta habrán exclamado 
en su momento supremo, al ver junto a sí un 
sacerdote: «Dios mío, gracias...» 

Tihamer Toth 
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DESPUÉS DE APAGAR 
LAS LUCES 


Cuando una noticia nos llega de Estados Uni¬ 
dos, en seguida pensamos en vuelos espaciales, en 
computadores electrónicos, en conflictos entre 
blancos y negros. Pero hay mucho más. Hasta 
hay la devoción a la Virgen y el rezo de su rosa¬ 
rio. 

Desde Saint Paul, Minnesota, Estados Uni¬ 
dos, una señora cuenta así sus experiencias: 

«Cuando era niña, nuestra familia vivía en 
una pequeña casa, donde la abuelita venía a visi¬ 
tarnos; solía estar dos o tres semanas, y nosotras 
nos disputábamos el privilegio de estar en su 
compañía. Por ser yo la mayor, conseguí dormir 
en una cama cerca de la suya. 

Cada noche, después de apagar las luces y 
quedar todo en silencio, la oía cuchichear suave¬ 
mente; estaba rezando. Parecía que no iba a aca¬ 
bar nunca y pronto me esforcé por entender lo 
que decía. Supe que rezaba el rosario, y de esta 
manera aprendí el Padrenuestro, el Avemaria y 
otras oraciones de su uso particular. 

La abuelita era irlandesa, católica. Nuestra 
madre abandonó la religión al casarse con nues¬ 
tro padre. Siempre hemos ido a escuelas no cató- 
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licas; en casa no había religión, excepto la de 
nuestra abuelita, cuando nos visitaba. 

Me casé y no me acerqué más a la iglesia. 
Pero nueve años más tarde sentí la necesidad de 
una base espiritual. Acudí a la biblioteca, estudié 
varias religiones y siempre por la noche recorda¬ 
ba los rezos de la abuelita. Leí libros sobre el Ca¬ 
tolicismo, que daban respuestas a todas mis du¬ 
das. Encontré un sacerdote, me instruyó en lo ne¬ 
cesario y recibí el Bautismo. 

Yo rezaba por mi marido y por mis padres. 
Un año después de ser cristiana, mi esposo anun¬ 
ció que iba a prepararse para el Bautismo. Nues¬ 
tra madre se reconcilió con la Iglesia. Tuvimos 
un hijo y lo bautizamos según el rito católico. Mi 
cuñada y su esposo, al ver cuán felices éramos 
con nuestra nueva religión, se hicieron católicos, 
y mi marido y yo somos padrinos de sus tres hi¬ 
jos. 

¡Todo debido al rosario rezado en voz baja 
por una buena mujer! 

(«María Madre».- Valencia) 
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DE CATÓLICO A PROTESTANTE 
Y DE PROTESTANTE A 
CATOLICO 


Estando de servicio como enfermera, me en¬ 
cargaron de cuidar a un paciente que necesitaba 
tratamiento diatérmico. Su compañero de sala es¬ 
taba gravemente enfermo del corazón. Como yo 
debía estar con mi enfermo durante el tratamien¬ 
to, solía encontrar tiempo para rezar el Rosario. 
Ambos hombres eran protestantes, así es que no 
compartía con ellos este rezo. Yo ni siquiera pen¬ 
saba que ellos notaban lo que hacía. 

Una semana más tarde el enfermo cardíaco 
deseaba verme. 

Al llegar me dijo: «Antes de casarme era cató¬ 
lico. Actualmente soy protestante. Sé que me es¬ 
toy muriendo y quiero volver a la Iglesia católica. 
Vi ,a usted con su rosario y pensé que usted me 
podría encontrar un sacerdote. Tal vez también 
podría usted hablar con mi esposa.» 

Poco tiempo después, sacerdote y esposa esta¬ 
ban a la cabecera de su cama. El Padre oyó su 
confesión y bendijo el matrimonio. Pocos días 
después falleció el cardíaco. 

Después de los funerales recibí una carta de 
su esposa que era una buena católica, agradecién- 
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dome haber ayudado a su marido a volver a la fe 
de su infancia, pues sabía que él en el fondo hacía 
mucho tiempo que lo deseaba. 

(«María Mensajera».- Zaragoza) 


64 


EN EL BOLSILLO DE LA 
GUERRERA 

En el hospital de sangre próximo al frente de 
batalla, los heridos esperan que les llegue el mo¬ 
mento de la cura. 

El médico pasa entre las camas, procurando 
atender a todos con la mayor rapidez y eficacia. 

Sobre una camilla, un soldado mal herido in¬ 
tenta incorporarse. 

-Estáte quieto -manda el médico. 

Pero el herido sigue intentando buscar algo 
entre los pliegues de su capote destrozado. 

-¿Qué es lo que quieres? -le pregunta el médi- 
do. 

-El rosario; lo tenía en mi bolsillo. 

Ante la insistencia del soldado, el médico an¬ 
tes de atender a sus heridas, busca el rosario. 

Al fin, lo encuentra en el bolsillo de la guerre¬ 
ra. Al sacarlo, lo mira y se da cuenta de que le 
faltan nada menos que cuatro misterios. Sonrien¬ 
do, pregunta al herido: 

-Qué, ¿tu rosario también ha tomado parte en 
el combate? 

-Sí, pues mientras esperábamos la orden de 
ataque, estaba yo rezando el rosario y cuatro de 
mis camaradas querían hacerlo también. «Cama- 
rada -me han pedido-, dame una decena de tu 


65 



rosario». Y así nos lo hemos repartido. Quién 
sabe si a estas horas lo estarán rezando ellos 
como yo. 

Y el soldado herido comenzó a pasar las 
cuentas entre sus dedos. 

(«Para Nosotras».- N.° 135) 
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CRISTIANO COMO VOSOTROS 


En aquel memorable día dos de Mayo, cuan¬ 
do el pueblo español se levantó terrible contra el 
enemigo de su Dios y de su patria, matando 
cuantos franceses hallaba a su paso, un grupo de 
sublevados dio con un médico de las tropas napo¬ 
leónicas, llamado Cloutry, buen cristiano y devo¬ 
to de María, que tranquilamente se dirigía a su 
alojamiento. Los españoles se lanzaron sobre él, 
y, al ver en peligro su vida y en la imposibilidad 
de huir, comenzó a invocar los nombres de Jesús 
y María, como único medio para desarmar la ira 
de sus enemigos. Ellos, sin embargo, le sujetaron 
diciendo: 

-¿Ahora te acuerdas de invocar tan sagrados 
nombres, siendo vosotros los franceses perpetuos 
blasfemos y enemigos de Dios y de su Madre? 
Morirás, miserable, como todos los tuyos que cai¬ 
gan en nuestras manos. 

-¡No! -exclamó el francés; yo no soy blasfe¬ 
mo, yo soy cristiano como vosotros: he aquí la 
prueba. 

Y diciendo esto, saca de su bolsillo unos rosa¬ 
rios con una medalla bendita por Pío Vil. 

No bien los españoles vieron aquella prenda, 
rindieron sus armas y cambiaron su odio en amor 
y respeto. 
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Su coraje contra los franceses no era tanto por 
ser tales, cuanto por ser impíos, demoledores de 
iglesias, profanadores de las sagradas imágenes y 
blasfemos. Por fortuna llegó un hombre que ser¬ 
vía en cierta iglesia, y dijo: 

-No hagáis mal a este francés, que no es como 
los otros. Esta misma mañana ha comulgado en 
mi iglesia y aun hace poco lo vi rezar en ella. 

Entonces los españoles, antes furiosos, dieron 
la mano al médico, lo agasajaron, le ofrecieron 
protección amistosa y tomando aquellos rosarios, 
bésaronlos con devoción, diciendo: 

-Agradezca usted a la Virgen del Rosario el 
no haber muerto en nuestras manos. 

Lo acompañaron luego por varias calles y lo 
llevaron a una casa de confianza donde nadie pu¬ 
diera hacerle daño. 

Cuando después volvió a Francia aquel médi¬ 
co, mandó celebrar en Versalles una gran novena 
en honor de la Virgen, contando a muchos el fa¬ 
vor recibido y alabando la piedad de los españo¬ 
les, superior aún a su ardor bélico. 

(«Cruzada deI Rosario») 
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TESTIMONIO DE UN TAXISTA 


Me sorprendió gratamente. En un mismo día 
de trasiego por Madrid, en el que hube de tomar 
varios taxis, vi que en dos de ellos había colgado 
un rosario en lugar preferente y muy visible. Pre¬ 
gunté a los taxistas por qué llevaban allí el rosa¬ 
rio. Las respuestas no se hicieron esperar: 

-¿Dónde quiere usted que lo lleve? -me dijo 
uno. 

-No, si me parece muy bien. Pero sospecho 
que esto le habrá costado aguantar alguna que 
otra sonrisita irónica, le contesté. 

-Pues mire qué le digo. Ciertamente, algunos 
gamberros han comentado entre sí en el asiento 
de detrás mi ocurrencia. Piense que lo llevo ahí 
más de diez años, y en tanto tiempo han subido 
al taxi miles de personas, de todas las ideologías y 
educaciones. Pero le aseguro que si alguno me 
hubiera dicho a mí directamente algo contra el 
rosario o contra la Virgen, se hubiera acordado 
para toda su vida. No me gusta que se juegue con 
las cosas sagradas y tengo derecho a pensar como 
quiera y a no esconder mi fe y mi devoción a la 
Virgen. Yo no me meto con nadie. Y el que se 
meta conmigo por mi fe, «no le arriendo las ga¬ 
nancias». Lo menos que haría sería decirle: báje- 
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se usted y tome otro taxi que no lleve rosario. 
¿Ofendo yo a alguien con llevarlo? 

-Así me gusta, hombre. Que la Virgen acoja 
con su bondad de Madre el buen corazón y la va¬ 
lentía que demuestra. 

El otro taxista me explicó que se había encon¬ 
trado el rosario en la parte trasera del coche, sin 
duda olvidado por algún cliente. Y lo puso en el 
lugar de honor del taxi. Así, si alguna vez vuelve 
a subir el que lo perdió, lo reconocerá y se lo po¬ 
dré restituir. Y mientras tanto, ahí va haciendo 
algún bien: a mí me recuerda muchas cosas bue¬ 
nas y, a los que suban, les dice que en este taxis 
se ha de respetar al Señor y a la Virgen. Ah, y 
conste que por esto no soy más santo que los de¬ 
más. Pero, esto sí, ganas no me faltan y por lo 
menos doy testimonio de mi fe. 

Fr. José A. M. Puche, O. P. 
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DECÍA EL DR. RECAMIER 


Era Recamier un ilustre doctor de Francia, 
católico sincero y muy devoto del santo rosario. 

Cierto día decía Recamier, en su lenguaje pin¬ 
toresco y lleno de imágenes, a uno de sus amigos: 

«El rosario es una campanilla y cada Avema¬ 
ria es una llamada, o si lo preferís, una petición 
muy bien recomendada. Diariamente veis llegar a 
París multitud de solicitantes que vienen a inter¬ 
ceder con las autoridades; a implorar a los pode¬ 
rosos y a los ricos. Y, para ser admitidos en las 
Tullerías, han menester protecciones, pedir au¬ 
diencias, tener poderosos amigos. 

Para hablar a la Santísima Virgen, todo es fá¬ 
cil: se tira de la campanilla, es decir, se toma el 
rosario; en el acto, la puerta se abre; presentáis 
vuestra súplica, y es tan buena la Santísima Vir¬ 
gen que, si no hay razones particulares, inmedia¬ 
tamente os concede cuanto deseáis.» 

En efecto; no hay devoción más poética, ni 
más eficaz. Las cuentas del Rosario, dice el can¬ 
tar conocido, son escaleras para subir al Cielo las 
almas buenas; son rosas místicas que guardan el 
perfume, la música y la ternura de los Cielos; son 
luces que van brotando en el camino oscuro de 
nuestra vida. 

Fortalecen la fe, endulzan las lágrimas, multi- 
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plican la alegría, fecundan la devoción, inflaman 
la caridad, son remedio en los males, prenda de 
seguridad en los peligros y perenne surtidor de 
inefables dulcedumbres. Ese místico rosal es el 
blasón más precioso de una casa cristiana. A su 
sombra han crecido reyes y labriegos, magnates y 
pastores; niños y ancianos, ricos y pobres, sabios 
e ignorantes se han deleitado aspirando el efluvio 
de sus hojas perfumadas. 

Mil veces las misericordias de Dios han baja¬ 
do sobre los hombres, como una réplica de ese 
murmullo amoroso que los hombres dirigen a 
MARIA. 

(«El Oratorio Festivo».- N. ° 2.204) 


74 


INGENUA Y SABIA _ 
RESPUESTA DE UNA NINA 

Sólo alguna vez, y siempre de pasada, citan 
los protestantes a la Virgen María... Los católicos 
conscientes, no tributan a la Madre de Cristo cul¬ 
to de «adoración», reservado sólo a Dios; pero sí 
«veneración» en grado superior a la que dan a 
los santos... 

No así los irlandeses, aún viviendo como vi¬ 
ven influenciados por gentes protestantes, como 
prueba el siguiente caso. 

* * * 

Hallábase accidentalmente una niña irlandesa 
en casa de una tamilia protestante cuando entró 
en ella un «pastor» de la Reforma, el cual, al en¬ 
terarse de que la rapaza era católica, le preguntó: 

-¿Sabes rezar...? 

Y, para demostrárselo, comenzó a recitar el 
Padrenuestro... 

—Bien, muy bien —le dijo el «pastor» cuando la 
niña hubo terminado la oración dominical. Mas 
la niña, acostumbrada a añadir al Padrenuestro el 
Avemaria, continuó recitando esta oración ma- 
riana... 

-¡Eso, no...! -le interrumpió el «pastor»... 
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-Obedeció la niña y comenzó a recitar tam¬ 
bién el Credo de los apóstoles... mas, al llegar a 
las palabras «fue concebido por obra del Espíritu 
Santo y nació de Santa María Virgen», se inte¬ 
rrumpió de súbito y dijo: 

-¿Tampoco el Credo se puede rezar...? Porque 
aquí volvemos a encontrar a la Virgen María... 

De momento guardó silencio el pastor protes¬ 
tante; pero no cayó en saco roto la observación 
de la niña, sino que reforzó las reflexiones que 
reiteradamente le habían hecho personas más 
doctas de la Iglesia Católica. No mucho tiempo 
después, se convirtió al catolicismo. 

(«El Eco de la Milagrosa».- Cartagena) 
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CIENTÍFICO DE FAMA 
UNIVERSAL 

Federico Ozanam, fundador de las famosas 
Conferencias de San Vicente de Paúl, nos dice 
que recobró la fe al ver a un gran hombre en ora¬ 
ción. 

A la edad de 19 años, el famoso escritor, Fe¬ 
derico Ozanam, fue enviado por sus padres a es¬ 
tudiar a la Universisad de París. Durante su es¬ 
tancia allí, tuvo la gran suerte de encontrar al 
gran científico Andrés Ampere. 

«Un día, -cuenta Ozanam-, triste y abrumado 
de problemas entré en la iglesia de San Esteban 
para sobreponerme y levantar el ánimo. La igle¬ 
sia estaba en silencio y casi vacía. Arrodillado 
humildemente delante del altar, estaba un hom¬ 
bre sumergido en la oración del Rosario. Acer¬ 
cándome, pude reconocer a Ampere. Después de 
contemplarle unos momentos me retiré, profun¬ 
damente conmovido y más cerca de Dios.» 

El científico, de fama mundial, fortalecía su 
alma en la oración. El joven estudiante aprendió, 
con este admirable ejemplo, cómo luchar contra 
los ataques de las pasiones. Sorprendido por esta 
muestra de fe, Ozanam retornó a la fe al ver a 
Ampere rezar el Rosario, y fue un hombre de 
fe profunda que llenó el mundo con su amor. 
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Ozanam solía decir que el Rosario de Ampere 
le había movido y convencido más que mil ser¬ 
mones. 


(«Hojila de Montesclaros».- N.° 146 
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LA VIRGEN DEL PILAR, PARA 
IDENTIFICAR A UN «FRANCÉS» 


Un amigo nuestro se había propuesto pasar 
unos días de vacaciones en distintas ciudades 
francesas. Se había ido con su coche y en una de 
las carreteras tuvo necesidad de echar gasolina. 

Paró en la estación de servicio más próxima y, 
esforzándose al máximo, pidió tímidamente: 

-Cinco litros de gasolina, «si vous plis»... 

Y el buen señor de la gasolinera, echándose 
mano a la cartera, la abrió, mostrando al conduc¬ 
tor una estampa un tanto deteriorada. 

-¿La conoce? -le preguntó. 

-¡Naturalmente! Es la Virgen del Pilar 
-respondió. 

-Pues hábleme en español y no se esfuerce. 
Yo soy de Zaragoza... 

Esta es la sencilla anécdota. Sencilla pero 
emocionante. Para este zaragozano que trabaja 
en Francia, la Virgen del Pilar era como un car¬ 
net de identidad. Una estampa en su cartera, muy 
junto al corazón, con la que se identificaba, cuan¬ 
do tropezaba por las carreteras francesas, a un tu¬ 
rista español. 


(«El Pilar».- Zaragoza) 
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